y el ser es ley

Hay una historia literaria que nos atraviesa. No sólo porque los nombres nos abarcan y nominan sino también porque nos desvelan y destinan.

Cuando Sofía (ah, los nombres y los números) estaba aún viviendo en el vientre, yo (su padre) comencé a escribir un diario para ella, a modo de carta al milagro de la vida. No es tiempo de concluirla y mucho menos de sacarla a la luz, pero tengo que echar mano de un par de páginas para poder contar los invisibles hilos del destino.

"Lazos invisibles nos ligan al misterio, no sólo porque no conocemos sino porque el destino se teje con nudos infinitos.

Poco antes de que cumplieras tres años, supimos de la existencia de otra Adela, hija de Adela, en Sevilla que nació exactamente el mismo día que tú, el 2 del 3 del 4. Y sin embargo es una reencarnación de tu mamá, con sus limitaciones físicas y su viveza.

A veces podemos teñir los hilos invisibles con historias nuestras y se nos aparecen como nudos de una red. Tu madre los pinta con el testimonio público, como convocando ecos de voces que le hagan de espejo. Yo indago los sentidos escondidos del decir, como oyendo voces antiguas. Y tú lo bailas todo, con ese arte."


Y del 8 del 8 de 2008:

"Son tantos hilos misteriosos que ya no sé cómo se enlazan. Lo que era una carta al milagro de la vida se me ha vuelto en forma de una nueva pregunta, una nueva interrogación a la vida misma.

El hermanito ha venido como convocado por el ángel del misterio. Incluso en dos hospitales -Alcázar, Toledo- pasó desapercibido, hasta negado. Sólo lo que su madre sabe fue más pertinaz que cualquier diagnóstico.

Tuvo que ser en la playa de Valencia, en su hospital Clínic donde recibió los primeros papeles, con tres meses de existencia.

Yo lo veo venir con preguntas mayores, las del cuadrado de ocho. A su anuncio se me hizo posible concluir el soneto mayor del SER."


Y es que la historia viene de lejos. Cuando fui habitante de la Verea de Enmedio, en el Sacromonte de Granada, allá por los años 91-92, le mostré al sufí Omar, vecino en la cueva contigua a la mía, el poema 'somos seres solos'. Con la lucidez que da la práctica de la abstracción, me halagó con un reto: "Ahora sólo te falta descubrir el poema del Ser". La idea no dejó de inquietarme en los años posteriores, y en los doce últimos le he dedicado muchas horas dispersas en cuadernos.

Supongo que no es necesario explicar qué es un palíndromo. Yo que fui autor, con otros amigos del Diccionario de Palíndromas (1993) -y aún me andan buscando Albaigès y LLadó para Semagames (;-) pienso que la mejor definición la da la lengua galega: "se ver o revés", cuya traducción mejor es "severo revés" y no la que habitualmente se usa "sé verlas al revés".

Este misterioso poema tiene otras dos versiones, una de ellas sufí, que algún día espero mostrársela en la cueva a Omar. También lleva incorporado un guiño a Ignacio Gómez de Liaño, inquieto indagador de rimas perfectas y sentidos ocultos, y a Javier G. Semprún, descubridor de la magia de "ser tres".

[pica sobre la imagen del texto para ampliar]

7 comentarios:

Establo Pegaso dijo...

Si, si... en lomos de Pegaso escribiendo sobre el olivo, la patata, el vino y demás productos agrícolas; no veas como se vuela por el campo mallorquín.
Y después me voy a vuestro blog y... Y EL SER ES LEY, un poema de ley, e imagino que con un hondo significado para ti en estos momentos. Siempre me gusta leer cosas tuyas, y más ahora a golpe de click con el LSDADSL, porque con tu teoría de la obra única te prodigas poco. Un abrazo fuerte a Virginia.

Virginia · Hilario dijo...

es cierto. un día tendré que exponer más despacio la teoría: la vida de una persona sólo da para escribir un libro...

Isla Kokotero dijo...

qué difícil es dejar comentarios aquí... se me ha ido, así que ahí va otra vez:
decía que menos lobos, caperucitas, que hay vidas que dan para más, lo mismo que hay vidas que dan para menos...
y que lo iimportante sin duda es vivir, de ello para un libro o para cualquier otra cosa ("estamos en el lugar adecuado simplemente porque existe la vida")
Besos, queridos amigos y amigas y pegasos....

Virginia · Hilario dijo...

Extraño comentarios que vayan a lo esencial, al centro donde se dobla el único verso duplicado, cuyo medio es a la vez fin y medio. Extraño.

Establo Pegaso dijo...

Cuando leí tu poema por primera vez, vino a mi cabeza uno de los sonetos de Orfeo de Rilke (que es uno de mis favoritos) y en concreto con el verso “RECONOCERSE ES RECONOCER” “Sólo tras la llegada al reino doble” “Erst in dem Doppelbereich”. No he aprendido alemán, sólo transcribo la versión original del verso.
Lo dejo ahí enterito, porque me encanta y pensaba ponerlo en una entrada. Está tomado de Los sonetos de Orfeo de Hiperión y la traducción es de Jesús Munárriz.

Sólo el que cuando estaba entre las sombras
también alzó la lira
puede intuitivamente celebrar
la alabanza infinita.

Sólo el que adormidera de los muertos
con ellos ha comido,
ése no volverá a perder jamás
el más leve sonido.

Aunque se dezvanezca en el estanque
a menudo el reflejo:
tú, conoce la imagen.

Sólo tras la llegada al reino doble
se volverán eternas
y apacibles las voces.

Virginia · Hilario dijo...

gracias, pegaso. merece ser sacado como entrada

maika dijo...

"Ah, los nombres y los números", habéis escríto más arriba, Virginia e Hilario. ¡Los números y los nombres!, grito a los cuatro vientos poseída por la magia de ambos y la vuestra. No podemos quejarnos, que hay más números: hoy es 8 del 11 de 2008; sumad las cifras que componen esa fecha y obtendréis un 20; en un mundo en el que los ceros válidos serían los escritos a la izquierda, el 0 de 20 sería insignificante; quedémonos con el 2, que por algo vosotros sois dos y tenéis dos hijos. La fecha de hoy es, además, capicúa y nos regala el hecho de empezar y terminar con el 8: un compañero de andanzas revolucionarias y literarias me contó hace siete años que el 8 representa al ser humano porque es el símbolo del infinito colocado en posición vertical. El universo os ha colmado, Virginia e Hilario; debe de ser por eso por lo que vosotros nos colmáis de plenitud a los demás. Sigo diciéndoos GRACIAS...